*Chaque jour je prends la route...............

Chaque jour je prends la route, n'importe quelle route, comme on ouvre un cahier neuf. J'écris un mot, je fais un pas. Au pas suivant, j'attrape un autre mot, puis un autre. C'est sans fin une route, comme les mots laissent une trace de pas dans la clarté de la page. Si vous écrivez un premier mot les pas vous emmènent dans un monde où les songes n'ont pas de fin.

Je pars souvent de bonne heure, sur une petite route qui s'enfonce dans une vallée. Je marche sous des peupliers d'or au bord d'une rivière.




Puis la route s'élève à flanc de coteau. Certains vergers rougissent déjà,


    

il y a dans l'air une odeur de coings, de bois mouillés, la cloche d'un troupeau.

Je traverse deux ou trois villages accrochés à la pente, avec leur fontaine, leurs roses trémières qui regardent par-dessus les murs, le petit cimetière un peu plus haut sous la rouille des hêtres.

Pendant des kilomètres je ne vois personne.


J'entends une hache, un chien, un fusil qui claque, le cri rauque des corbeaux. Très loin dans la plaine toutes les villes changent, se couvrent de poussière, disparaissent sous des brumes ocre et chimiques qui piquent les yeux.  J'aime retrouver mon enfance dans ces petites vallées aussi fraîches que des fontaines.

Vers midi j'entre dans une auberge ou le bistrot de la route : le Relais des Gorges, le Bar des Boulomanes  ou tout simplement chez Ginette.

Une femme sort de la cuisine, et s'avance vers moi. Toutes les femmes qui sont venues vers moi s'essuyaient les mains avec un torchon.

 Les touristes sont partis, on peut se servir d'un torchon. Elles sont très brunes ou rousses, et en cette saison on aperçoit, à travers leur chemise légère, la fleur obscure de leurs seins. Elles glissent derrière le comptoir et lorsqu'elles lèvent leurs bras pour arranger leurs cheveux, je vois leurs belles aisselles pâles que l'été n'a pas touchées. Elles suivent mon regard avec gourmandise.

On fait un brin de causette. Elles peuvent être très fortes sur  de fines chevilles ou belles comme des fruits. La malice et l'ennui dessinent leur bouche. Une odeur de daube ou de soupe au pistou    arrive de la cuisine.

Sur les chemins de mon cahier, le soir dans ma propre cuisine, ces femmes ont toujours des yeux de soie noire, des visages très purs. Leurs maris peuvent être à la chasse ou, avec un peu de chance, morts deux mois plus tôt.

Vers le milieu de l'après-midi, après le plat du jour et un ou deux cafés,  
                 


je reprends la route vers d'autres vallées, d'autres d'autres villages, d'autres clochers. Je ne rentre qu'à la nuit avec les premiers gémissements de la forêt, en pensant à toutes ces belles poitrines qui m'attendent dans des hameaux où personne ne va, dès qu'on entre dans l'arrière-saison. Manger en les regardant  se balancer souplement me suffit. 

René  Frégni 

Je me souviens de tous vos rêves    


*****